| A história romantica 
dum «vagabundo sonhador» 


0) mar aberto, imenso, infinito, Na 


praia, sentado perante um castelo 

de areia que ostenta, no cimo, uma 
bandeira de papel, uma criança dirige o 
seu olhar profundo e longínquo para as 
águas: parece que procura chegar, 

* através daquele mar de reflexos dourados, à outra costa. 
- É um rapaz de oito anos e ternos olhos tristes; chama-se 
Gregory Peck. Mora muito perto do mar. Nasceu em 
* La Jolla, Califórnia, e vive ali com seu pai, que é far- 
"macêutico. A sua mãe vive separada dele desde tenra 
idade. Era uma mulher bonita e meiga, que se havia 
divorciado de seu pai e voltara a casar; Sempre que o 
'* menino pensa nela sente vivos desejos de chorar; ao 
principio fazia-o, e agora embaciam-se-lhe os olhos, 
“ma solidão do mar: sabe que deve ser forte, que 
“aquela separação é irremediável, Vinham-lhe à memó- 
ria aquelas palavras de sua mãe, cheias de ternura: «O 
dia 5 de Abril de 1916, quando tu nasceste e te tive nos 
meus braços pela primeira vez, foi o dia mais feliz da 
Ê minha vida. Eras o meu tesouro, meu filho...». Mas tudo 4 
aquilo passou, e sucederam-se também os dias -em que Í 
seus pais o contemplavam enternecidos 'e lhe contavam histórias fantásticas de heróis. 
super-homens. E chegou o instante fatal em que viu chorar sua mãe; e o seu pai 
também parecia mais sério do que o costume, e estava triste. Em seguida, sua mãe 
separou-se dele, foi para longe, e Cregory ficou em La Jolla, perto do mar, Chorou 
muito, mas compreendeu que as suas lágrimas não solucionavam nada, Então, decidiu 
ser forte e conformar-se; conformar-se com a sua saudade, como se ela fosse uma 
vizinha que, compadecida, se ocupasse dele e dele cuidasse; conformar-se com o não 


Imagem semota da infância de Gregory Peck, Seus pais haviam-se 
separado quando Greg ainda não tinha mais que meia dúzia de anos 
de idade. Tendo ficado na companhia do pai, o pequeno sentia bem 
viva no seu coração a amargura da ausência de sua mãe, que 
apenas visitava de quando em quando, Esta foto foi tirada durante 
uma temporada que a ex-senhora Peck e o filho passaram juntos, 


ter outro amigo senão o mar aberto. O 
pai, na farmácia, fazia o turno nocturno, 
e de dia dormia para estar atento ao tra- 
balho ao chegar a noite. Gregory mal o 
via; sentia-se abandonado a si mesmo. 
De noite, quando se deitava, tinha 
pesadelos em que via à sua volta per- 
sonagens estranhos e febris. De manhã 
vestia-se e ia para a praia, para contar 
o seu sonho ao mar, para aquietar o seu 
espírito, 

Aos sete anos vai para a escola comu. 
nal de La Jolla. Na escola os rapazes 
falam dos pais e ele morde os lábios ao 
pensar na separação dos seus. Decide 
falar com o seu pai sobre isso: 

— Papá, quando poderei ir ver a mamã? 

— Vê-la pouco, filho? 

— Sim. Hoje, no colégio, os rapazes 
falavam das suas mães... 

— Bem, Gregory. Acabo precisamente 
de receber uma carta de tua mãe em que 
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diz que vas, durante uma temporada, 
viver com ela em São Francisco — expli. 
cou o pai, sorridente, dando a carta ao 
rapaz. 

Três dias depois Gregory é recebido, na 
estação de São Francisco, por sua mãe, 
mais bonita ainda do que ele a recor- 
dava. A ex-senhora Peck havia voltado 
a casar e parecia feliz; a presença do seu 
filho era a melhor dádiva para ela e para 
a sua felicidade. Gregory devia continuar 
os seus estudos, e sua mãe levou-o à 
escola de «São Jaime». 

Gregory começa a crescer e a sua ado- 
lescência transcorre entre La Jolla e São 
Francisco, O seu apreço pelo «rugby» é 
manifesto, mas não parece feliz. 

— Gregory, filho, que se passa con- 
tigo? — pergunta a mãe, preocupada, uma 
tarde em que observa o rapaz perdido 
nos seus pensamentos 


— Pensava no papá Agora está a 


levantar-se, acenderá o seu cachimbo e 
lerá o jornal... 

Há um silêncio; sua mãe fica séria, e 
ele arrepende-se das suas palavras. 

— Perdoa, mamã, não queria... 

— Não tenho nada que perdoar, filho, 
Desejo que sejas sempre assim; que quei- 
ras muito a teu pai- : 

— E a ti também — diz, impulsivo, o 
rapaz agarrando a mão de sua mãe com 
devoção. —Mas é terrível, mamã, Quando 
estou contigo penso nele; e lá, a sós 
com o mar, tenho sempre a tua imagem 
diante de mim 
Isto não é viver! 
Sofro muito. 

— Sinto-o deve- 
ras, Creg. Quando 
nasceste desejáva- 
mos ambos ser os 
melhores pais para 
ti, e agora repar- 
timos o teu cari- 
nho como se fosses 
um brinquedo. Oh, 
Greg, meu filho! 
Quanto deves so- 
frer!... — soluçou 
a mãe, abraçando 
fernamente a ca- 
beça do rapaz. — 
Tens de nos per- 
doar, filho, Não 
temos sabido fa- 
zer-te feliz; temo- 
-nos preocupado 

demasiado em 


Quem reconheceria 
neste garboso ra. 
pazinho com uni. 
forme militar o 
homem esguio e 
atraente que hoje 
emociona os cora. 
ções das cinéfilas? 
Nesta altura, tinha 
13 anos e frequen- 
tava a Escola Mi. 
litar de St. John, 
de Los Angeles, 


conseguir a nossa felicidade sem pensar. 
mos em ti. 

Cregory permanece sereno, sente-se 
melhor acarinhado pelas mãos finas de 
sua mãe, e recorda: 

— Há dois anos — tinha eu feito 
treze — estava com o papá. Celebrava-se 
uma festa na escola, e todos riam e pula- 
vam de satisfação, Eu permanecia só, no 
campo desportivo; os meus companheiros 
tinham partido com os seus pais: Imagi- 
nava-os em suas casas: teriam naquele 
momento o o afecto cálido dos seus pais, 


Peck nasceu a 5 de Ab 

O pai queria fazê-lo médico, mas o 

rapaz foi sempre estudante desleixado, 

Mais tarde encontrou no featro a sua 

verdadeira vocação. Ei-lo numa peça 

que interpretou na Broadway, em 1942, 
ao lado de Gladys Cooper. 


que escutariam com prazer as suas expli- 
cações sobre a escola, Pensei que eu 
também devia correr a reunir-me com o 


papá... mas logo retrocedi; para quê ir 
para casa? Teria encontrado o papá a 
dormir para poder velar de noite... Então 
senti mais forte do que nunca a minha 
solidão; estava desesperado, mamã; de- 
sesperado de estar tão só, quando os 
outros estariam felizes entre os seus 
pais... Apenas recordava os meus choros 
de menino, quando te chamava aos gri- 
tos, e, naquele momento, aos treze anos, 
chorei. 

Gregory falou pausadamente, como se 
contasse a cena a si próprio; com um 


travo de melancolia e amargura 
na voz. À sua mãe não disse 
nada; beiiou com devoção a 
testa do rapaz e ficaram os 
dois em silêncio, 


gory continua os seus es- 

tudos na escola «São Jai- 
me», Passa umas férias em casa 
do pai, O senhor Peck manda-o 
passear pela tarde na compa- 
nhia duma amiga, Harriet. 

— Sai esta tarde com Har- 
riet, filho. É muito boa amiga 
e tem grande prazer em conhe. 
certe-, Irei buscá-los à paste- 
laria de Davis. 


P “or con três anos, Cre- 


Cregory contemplava aquela 
mulher esbelta e bonita. É amá- 
vel, e fala-lhe com um suave 
tom de ternura na voz, 

De regresso a casa, algo sur. 
preende o rapaz. Harriet entra 
com ele, familiarmente, Gre- 
gory procura os olhos do seu 
pai, e interroga-o. O senhor Peck com- 
preende o olhar do filho, e diz: 

— Greg: Harriet vem viver connosco. 
Casámo-nos esta manhã, 


O rapaz não pôde dizer nada. A notí- 
cia foi uma surpresa para à qual não 
estava preparado; tentou sorrir, em vão. 

— Filho, esperei que completasses de- 
zasseis anos; qreio que agora podes com- 
preender melhor o meu procedimento. 
Tudo será como dantes. Harriet procurará 
ser para ti um lenitivo, Para mais 
já vai sendo tempo de pensar no teu 
futuro, Quero que sejas médico, e pensei 
em mudar os teus estudos para a Escola 
Superior de San Diego. Agora vai dei- 
tar-te e pensa em tudo isto; desejo ver-te 
dentro de uns anos transformado num 
bom médico. Pensa, filho, sê compreen- 
sivo, por favor. 


Gregory meditou longamente, Tempo 


e. 


e 


a 


depois ingressou na Escola Superior de San Diego 
No entanto, o rapaz não se sente atraído pelos estu- 
dos sistemáticos e complicados; não quer ser mé- 
dico; foi para San Diego para fugir do novo lar de 
seu pai e estar só. Gregory leva a solidão com ele 
desde os primeiros anos de La Jolla; nem na escola 
de «São ajime», nem agora nesta de estudos supe- 
riores deixou de ser solitário e fechado sobre si 
próprio. Adquiriu algo mais da sua infância em 
La Jolla: o amor à liberdade, Gregory não pode 
suportar aquela vida quieta e ordenada de San Diego; 
sente nostalgia pelas horas que passou junto ao mar 
sem ter que amndar ao som duma campainha, A sua 
nova vida oprime-o e pesa-lhe até à obsessão; não 
se sente capaz de continuar ali; foram muitas as 
horas passadas junto a um mar sem limites e a 
escola parece-lhe um cárcere. Decide partir e pro- 
curar algo de novo, um trabalho qualquer, 

Sai de San Diego. Seguem-se dias de apatia, sem 
saber o que fazer; finalmente, consegue um emprego 
numa sociedade petrolífera como condutor de ca- 
miões. A princípio o trabalho parece-lhe divertido, 
pelo menos as estradas parecem não ter limites tão 
estreitos como a escola. Durante ano e meio conduz 
o petróleo dum lugar para o outro com a sua 
melhor vontade. Certa manhã, Gregory vai iniciar 
a sua volta; leva sobre os ombros o seu casaco de 
couro e dirige-se ao gerente. 

— Senhor Peck, temos observado o seu trabalho 
durante estes dezoito meses e anotámos q seu zelo 
e boa vontade. Assim, estamos decididos a dar-lhe 
um novo cargo de maior responsabilidade com um 
aumento considerável nos seus honorários... etc., etc. 

Gregory escutou com seriedade; as palavras che. 
garam até ele coma muma nuvem densa; apenas 
compreendeu que se tratava de firmar um contrato 
e conseguir isso a que um bom cidadão chama 
«um futuro», Ele sabe que chegou ali casualmente, 
para se libertar daquela casa grande com as putas 
fechadas; nem por um momento persou que aquele 
emprego fosse a meta das suas aspirações, Nunca 
isto passou pela sua imaginação. O gerente, homem 
entrado em anos, gordo e corado, continuou o seu 
monólogo acerca de como ele começou com um 
equipamento de trezentos dólares e um ajudante, e 
agora era o maior accionista de... etc., etc. Gregory 
só vê diante de si a mão vulgar onde luz um grande 
brilhante, e que lhe estende um papel. 


Tem-se revelado sempre um 
homem: de temperamento es- 
tranho e arrebatado, com fases 
intermitentes de serenidade es.. 
piritual. Mas é, ao mesmo tem. 
po, uma pessoa resoluta e cons. 
ciente, dotada de força de von. 
tade inflexível; qualidades que 
o levaram à escolher a carreira 
para que estava talhado, e a 


- alcançar, dentro déla, uma bri. 


mtissima posição, 


— Ássine aqui, senhor Peck, Você tem 
um bom futuro, É um homem honrado e 
trabalhador, e isso é importante: ser 
muito trabalhador! Eu com a sua 
idade... 

— Sinto muito, mas eu não desejo 
continuar aqui. São muito amáveis em 
oferecer-me este novo cargo, mas decidi 
prosseguir os meus estudos e, portanto 


REGORY Peck ingressa, aos dezoito 

[N anos, na Universidade de «Berke- 

ley», Segue os seus estudos e pra- 
tica o seu desporto favorito— «rugby» — 
até que teve uma grave lesão devido a 
uma placagem. 

— Rapaz — disse o médico, depois de 
observar a perna de Peck cuidadosa- 
mente. — Não creio que possas voltar 
a jogar «rugby»; deverás pensar noutra 
forma de entreter o teu tempo livre. 

Cregory passa a tomar parte no grupo 
dos remadores da sua Universidade, e no 
ano de 1937 empreende uma viagem a 
Nova lorque para 
participar nos 
campeonatos uni- 
versitários, Os re- 
madores de Ber- 
keley conseguem 
o triunfo, e con- 
cedem-lhes o pré- 
mio da regata de 
Poughkeepsie. 
Naquele mesmo 
ano um amigo de 
Peck propõe-lhe a 
entrada num grupo 
cénico por ele dir. 
rigido. 

— Pensei em ti; 
pareces muito in- 
teressado pelo tea- 
tro; na bibiloteca 
da Universidade 
vejo-te sempre ler 
obras dramáticas, 
e és dos que têm 
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juízos mais exactos sobre a actuação da 
companhias que vêm à cidade, 

— Agradeço o teu interesse, É certo 
que gosto de teatro — explica Cregory 
entusiasmado. — Sabes uma coisa? É o 
que mais gosto entre todas as actividades 
culturais e artísticas que conheci, É um 
mundo maravilhoso, Fred. Penso nisto há 
tempo; desde que abandonei o trabalhc 
de condutor de camiões, hei-de procurar 
por todos os meios, aperfeiçoar o meu 
inglês, ler muito e observar os actores 
em cena. Que obra queres representar? 

— «Ana Cristina», E queria que inter. 
pretasses o primeiro papel. 

—É magnífico! O'Neil é genial. Conheço 
esse papel de que falas, e porei todo o 
meu entusiasmo para que saia bem 

Começaram os ensaios e desde o pri- 
meiro dia em que Gregory subiu à cena 
compreendeu que havia 
encontrado o seu cami- 
nho. 

Depois de «Ana Cris- 
tina» interpretou outros 
papéis, e, à medida que 
se familiarizava com o 
teatro, a sua ilusão e o 
seu interesse eram 
maiores, Correu 
o tempo, Chegou 
o ano de 1939 e 
recebeu o diploma 
ao finalizar os seus 
estudos. Tinha 
uma ideia fixa e 
estava decidido a 
seguir para a fren- 
te. Foi visitar seu 
pai e contou-lhe 
os seus projectos 


s 


Creg é uma pessoa 
despretensiosa e afá. 
vel, cuja companhia 
toda a gente deseja, 
E até este elegante 
cachorro, se pudesse 


falar, afirmaria que 
o dono é um esplên. 
dido camarada. 


q 
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A notável actriz 
francesa Michele 
Morgan foi a Hol. 
Iywood interpretar 
uma película, e 
assistiu, na compa- 
nhia de Gregory 
Peck, à «premigre» 
do filme «Sublime 
Tentação», Como 
é hábito nas es- 
treias da capital 
do cinema, um mi. 
crofone andou a 
saltitar de vedeta 
para vedeta. Gre- 
gory desculpou-se 
da ausência de sua 
mulher, Verónica: 
«Ela, agora, quase 
não me liga e pre- 
fere o Anthony!», 
(Anthony Peck é 
o filho de ambos, 
nascido recente- 
mente). 


O senhor Peck tinha grande vontade de 
que seu filho fosse médico mas, perante 
as palavras de Gregory, viu tal decisão 
e segurança nele que compreendeu que 
seria inútil qualquer intento para fazê-lo 
desistir. 

— Está bem, filho; se acreditas que 
escolheste o teu caminho e depositaste 
nele as tuas ilusões, o melhor é seguires 
para Nova lorque; ali ser-te-á mais fácil 
conseguir o que desejas. Tenho um amigo 
em Nova "lorque, concessionário na Feira 
Mundial; dar-te-ei uma carta de reco- 
mendação para ele. De momento, ser-te-á 
preciso um trabalho até que te orientes 
no teatro, não é assim? 

— Sim, é claro, Estou disposto a tudo, 
pai. 

Ao chegar a Nova lorque teve que se 


alojar no Exército de Salvação. Depois, 
apresentou-se ao amigo do seu pai e 
entrou a trabalhar na Exposição Univer- 
sal, O rapaz tinha boa voz e foi desti- 
nado a anunciar os visitantes que entras- 
sem no local, durante doze horas diárias, 
de manhã à noite, 

Passadas umas semanas, Gregory supõe 
que se continuar naquele trabalho como 
«charlatão» corre o perigo de perder a 
voz; despede-se do amigo do pai, agra- 
decendo-lhe o seu interesse, Consegue 
outro emprego como guia no famoso edi- 
fício «Rádio City». Agora, Greg conver- 
teu-se num boémio completo; o seu orde- 
nado apenas lhe chega para o sustento. 
O encarregado. do pessoal havia-lhe re- 
comendado: 

— Você deve procurar que o grupo de 
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turistas que guia caminhe rápido por onde 
você os leve; quanto mais cedo terminar 
o percurso, mais depressa poderá acom- 
panhar outro grupo; não esqueça que o 
ordenado é mínimo e que para ganhar 
dinheiro é necessário acompanhar vários 
grupos ao dia, pois eles são os que real- 
mente pagam o seu trabalho. A prática 
será o seu melhor aliado. 

Cregory iniciou o seu trabalho mas as 
recomendações, esqueceu-as quando viu 
à sua frente o teatro da «Rádio City»; 
Cregory esqueceu também a sua missão 
naquele lugar e apenas atendia às per- 
guntas que lhe faziam os turistas, Tuda 
ia muito bem até que chegavam à sala e 
se deixava vencer pela obra que repre- 
sentavam, Então, convidava os visitantes 
a sentarem-se e fazia-o ele próprio; desta 
forma o seu grupo assistia a toda a re- 
presentação teatral na sua companhia. 
Desta atitude de Gregory ele era o maior 
prejudicado. Fazia uma só refeição ao dia, 
Vivia muma contínua mudança, duma 
habitação mobilada para outra, Apesar 
de tudo, existe algo a que ele não re- 
nuncia: as suas aulas numa escola de 
arte dramática, a que assiste todos os 
dias ao terminar o seu trabalho. Os pro- 
fessores da escola admiram a aplicação. 
de Peck e estão entusiasmados pela inter- 
pretação que sabe dar a todos os papéis 
que o obrigam a estudar, Pretendem aju- 
dá-lo e concedem-lhe uma bolsa de 
estudo, Então ele abandona a sua colo- 
cação e dedica-se inteiramente a estudar 
arte dramática na escola de Neighborhood, 
onde passa dois anos, Durante o verão 
de 1940 obtém outra bolsa de dez sema- 
nas para o famoso teatro «Barter», de 
Abingdon, Interpreta no teatro sete obras 
em que encarna personagens diversos. No 
teatro «Barter» os espectadores pagam 
os seus lugares em géneros, e como a re- 
gião é das primeiras no cultivo de espi- 
nafres, Gregory estava próximo da indi- 
gestão, Afortunadamente o prazo expi- 
rou e regressou .a Nova lorque, 


Na primavera seguinte, Cuthrie Mac 
Clintic viu-o actuar e propôs-lhe traba- 
lho na companhia de sua mulher, Kathe. 
rine Cornell, 

— Vamos fazer uma «tournée» com a 
obra «The Doctor's Dilema». Tenho espe. 
ranças em si, mas de momento não posso 
oferecer-lhe mais do que um papel se- 
cundário... — falou francamente Mac 
Clintic. 

— Qualquer papel é bom para come- 
çar; não se preocupe com isso — contes. 
çar; não se preocupe com isso — retor- 
quiu, sorridente, Cregory, que parecia 
luz de esperança 

Fez-se a digressão, e a própria Kathe- 
rine Cornell viu com assombro a perfei- 
ção do trabalho do novo actor. 

— É um rapaz de valor, e sente ver- 
dadeiramente o teatro — dizia Kathe. 
rine Cornell a Greta Rice, sua secre- 
tária. 

Greta sorria e os olhos brilhavam com 
doçura, assentimento e devoção. Creta 
Rice era também maquilhadora de Kathe. 
rine, e quando terminava a maquilhagem 
dirigia-se ao cenário e ali, entre bastido. 
res, seguia, uma a uma, as frases daquele 
homem alto, delgado, de olhar profundo, 
com certo ar britânico, correcto e sério. 
Greta gostava do jovem actor, Acreditava 
sinceramente que Cregory tinha o seu 
lugar no teatro e desejava intensamente 
que conseguisse o triunfo. Creta era uma 
mulherzinha de cabelo loiro, de origem 
finiandesa, Tinha um trabalho obscuro 
no teatro, mas também ela amava aquele 
mundo estranho de projectores e de 
ficção, Greta era o modelo feminino ideal 
do homem: calada, tranquila e cheia de 
boa vontade, Tinha um sorriso delicioso 
e uma ternura nos olhos pela qual Gregory 
se sentiu atraído desde o primeiro ins- 
tante, 

Nas horas livres Gregory procurava 
sempre a companhia de Greta. 

— Greta! Esta noite põe o teu melhor 
vestido; recebi o ordenado e vamos cear 


dever a sua primeira grande 
oportunidade nos palcos. 
A jovem secretária come. 
çou a interessar-se mais 
do que seria normal pela 
carreira daquele actor que 
despontava auspiciosa. 
mente, E Gregory reparava 
mais do que seria necessá. 
rio naquela secretária com 
rosto de boa rapariga, 
sossegada e extremamente 
afável, Depois, um amor 
sereno principiou a envol.. 
ver os seus corações, 
Peck não esconde que 
este seu primeiro casa- 
mento teve importante 
influência no desenvolvi. 
mento da sua carreira, 
Greta era o anjo da guarda 
da sua carreira, Era q pri. 
meira a elogi 
triunfos ou anim 
fracassos, 


Greta Rice era 
secretária e ma- 
quilhadora de 
Katherine Cor. 
neil, a notável 
actriz de teatro 
a quem Gregory 
Peck ficou a 


Criado num lar cuja felicidade fora des. 
truída pefa incompreensão dos doi: côn- 
juges, subtraído aos carinhos insubstituí. 
veis da mãe, Greg tornou-se uma criança 
melancólica, sofrendo em silêncio a amar. 
gura latente de um drama que tanto 
“influi no desenvolvimento psíquico de um 
indivíduo em formação, A esse factor se 
deve, com certeza, bastante da persona. 
lidade insólita do actor, que varia desde 
a boémia desregrada à mais . obstinada 
solidão. Nas suas frequpentes crises de 
ensimesmamento, é um homem fechado, 
taciturno, inquieto, propenso a abandonar 
o que lhe dá prazer e a procurar qualquer 
coisa que deseja mas não sabe o que é. 
Tal estado de espírito levou-o, há anos, 
a abandonar o lar pela primêira vez; sem 
motivos, sem explicações. E impele-o tam.. 
bém a constante viagem pelo mundo, em 
doentia vagabundagem, 


num grande restaurante da ci. 
dade — disse-lhe, uma noite 
ao terminar o primeiro acto de 
«Capitão Jinkes». 

— É uma loucura, Cregory; 
vais passar o resto da semana 
sem um cêntimo. 


— Não importa; esta noite 
faremos de milionários. 

Cearam numa mesa afas- 
tada, com uma ténue luz que 
dava intimidade. A música é 
suave e cadenciada. Começam 
a dançar muito juntos, em si- 
lêncio; de quando em quando, 
Greta levanta os olhos até ele 
para se sentir envolvida pelo 
olhar que perdeu a sua tristeza 
habitual, e brilha alegremente 
E a estatura de Gregory diminui 
a dela, Greta não é bonita, é 
um pouco forte, mas naquela 
noite Gregory crê vê-la pela 
primeira vez e parece-lhe bo- 
nita; leva um vaporoso vestido 
preto, o cabelo apanhado sobre 
a nuca, tem os lábios pronun- 
ciados e isto dá harmonia ao 
seu rosto que, doutra forma, 
seria demasiado redondo. Parece 
uma japonesita loira, É a pri- 
meira a falar 

— Parece um sonho, Gregory; 
gostava de prolongar esta noite 
— disse ela. 


— Parece-te que valia a 
pena? — pergunta ele, muito 
baixo, Fixa o olhar, com pra- 
zer, na sua companheira de 
baile, e diz-lhe: — Recordas-me 
uma fada que poderia ter sido 
pintada por Rubens para um 
conto de crianças, 

Ela sorri, Sabe que o actor 
é pouco cultivador de frases 
galantes ou lisonjeiras, e por 
isso agradece. 


Gregory € entusiasta de vários desportos, entre os quais o 

golfe, e não deixa de os praticar até quando está em filma- 

gens de exteriores, Durante a rodagem de «O homem de fato 

cinzento», aproveitou muitas manhãs livres para receber ensi.. 

namentos valiosos do professor de golfe George Buck, nos 

campos de Longshore Beach e Country Club, (Já sabiam que 
Peck precisa de usar óculos?). 


Continuam na pista, movendo-se apenas 
num pequeno círculo, 

— És feliz, Gregory? — pergunta Greta, 

— A teu lado sou-o sempre; és a única 
pessoa que abriu uma porta que julgava 
fechada para mim desde criança. Não 
ceias que te chamei fada para fazer-te 
galantear — termina com um carinhoso 
sorriso, 

— Há quatro meses que nos conhece- 
mos, querido, e parece-me que só estes 
quatro meses contam na minha vida. 

— É lamentável, Creta, que eu não 
disponha de dinheiro. Mas devo abrir o 
meu caminho. 


— Tudo irá bem, tu verás, Gregory; 
tenho fé em ti, e sei que alcançarás o 
lugar que te corresponde, 

— Creta, tu crês em mim, e é talvez 
esta tua fé que mais me ajuda a não 
desfalecer e a seguir adiante, As vezes 
tudo se torna sombrio e sinto desejos de 
desistir. Então vejo-te entre os bastido-> 
res, repetindo as minhas frases com os 
olhos fechados, em silêncio, e recobro as 
esperanças, Sabes? Tudo vale a pena: a 
digressão, o meu papel secundário, a 
falta de dinheiro, o não ver brilhante o 
meu futuro, se detrás dos bastidores estás 
tu, sorridente e iludida... 


A arte de ser eleg: 


Demonstração em 7 IMAGENS Créma qse selror do 
) g cinema que melhor veste 
= ie 1) A cuidadosa es- 
ú E RR colha da gravata, 
; 2) O nó deve ser feito 
com esmero, para fi. 
car correcto... 3) ..e 
bem ajustado ao co- 
larinho. 4) Não basta 
mandar fazer um 
fato — há que saber 
escolher o estilo e 
vesti.lo com elegân- 
cia. 5) A cabeça não 
serve só para pôr o 
chapéu... serve tam.. 
bém para pensar na 
melhor maneira de o 
pôr... 6) Deve ser 
colocado meticulosa.. 
mente, sem pressas 
Alguns segundos não 
fazem falta a nin- 
guém. 7) E, ao sair 
de casa, a elegância 
mantém-se. Aprumo 
e distinção no andar. 


— És um grande actor, Cregory; não 
sou eu só quem assim pensa, Katherine 
diz que às vezes gostaria que fosses tu 
o primeiro actor; tem a impressão que 
ela mesma daria mais vida ao seu papel 
se tu fosses o seu par, Quando tu falas 
em cena os outros actores sobem em 
intensidade e dão mais expressão ao seu 
papel — afirma convictamente a rapa- 
riga loira, 


— E as coisas corressem bem casa. 
riamos já, Greta — diz Gregory ao sen. 
tar-se junto a ela na mesita solitária. 

— Estou certa que chegará o dia em 
que serás um grande actor. É o que mais 
desejo neste mundo, Gregory — diz ela, 
ao sentir-se atraída pelo braço forte dele 

Às três da madrugada tomam o cami= 
nho de regresso. 

— É a hora mais bonita da noite, Creta, 
A esta hora é melhor andar. 

Caminham lentamente, de braço dado, 
Ele pára e procura qualquer coisa no 
bolso das calças, 

— Olha, vem até este candeeiro — diz, 
tomando a mão de 
Creta. 

— Que vais fa- 
zer? — pergunta ela 

— Quero ver o di. 
nheiro que me resta, 
Vê, tenho ainda doze 
dólares. Amanhã te. 
remos também uma 
ceia de burgueses. 

— Mas, Creg... — 
protesta ela, 

E Cregory não lhe 
permite que conti- 
nue, interrompe a 
frase com os seus 
lábios. E permanecem 
assim abraçados, du- 
rante uns segundos, 
enquanto a luz do 


Reunidos num enter. 
necido abraço de fe. 
licidade, aqui vemos 
os protagonistas do 
primeiro capítulo 
sentimental da vida 
de Gregory Peck: a 
esposa, Greta Rice, e 
os três filhos, Jona- 
than, Stephan e Ca- 
rey Paul. O tempe- 
ramento insatisfeito 
do actor afastou-o 
desta família serena. 


| 2.º CAPITULO 
SENTIMENTAL. 


A protagonista do segundo capitulo sen. 

timental: a jornalista Verónica Passani, 

de origem eslavo-francesa. Coaduna-se 

admirâvelmente com a maneira de ser 

complexa de seu marido. já lhe deu um 
filho (Anthony Peck). 


candeeiro projecta as suas sombras e 
alarga as cabeças unidas até que pare- 
cem formar uma pirâmide irreal. 


bre restaurante nos arredores da ci- 

dade; encontraram ali os Mac Clin- 
tic. Foi uma noite alegre e simpática em 
que se apertavam os laços de amizade 
entre Greg e os Mac Clintic. Falaram de 
teatro e de autores como quatro bons ca- 
maradas; traçaram projectos para quando 
se concluísse a «tournée». 

— [remos a San Francisco; Katherine 
deve interpretar ali «Rose Burk», com 
Jean Pierre-Aumont, 

— Sabes uma coisa? — declarou simples. 
mente Katherine. — Preferia que fosses tu 
quem interpretasse este papel, Gregory. 
E lamento deveras não poder oferecer-te 
esta oportunidade. 


N A noite seguinte cearam noutro céle- 


— Prometo-te, Peck, que corse- 
guirei para ti essa oportunidade — 
confirmou ao marido de Katherine 
com lealdade. 

Ao amanhecer regressaram can- 
tando alegremente canções maríti- 
mas que Gregory Ihres ensinava, e as 
suas vozes permaneciam no ar, coma 
um smbolo daquela amizade que se 
consalidava. 

Seguiram-se dias de escassez para 
Cregory e Creta. 

— Convido-te a comer uma san- 
duíche de pé esta noite — disse ele, 
com certa timidez, ao terminar a 
representação, 

— Agora mesmo, Cregory, estou 
famélica—disse Greta, agarrando-se 
ao seu braço. 

Entraram num bar qualquer, come- 
ram um pratinho cada um e beberam 
uma caneca de cerveja. Depois, passaram 
sem pressa. Acomodaram-se muito juntos 
na balaustrada da ponte e contemplaram 
os reflexos das luzes da cidade sobre o 
rio, que deslizava com suavidade, Cregory 
havia passado os seus braços pelos ombros 
de Greta e ela havia-se refugiado nele. 

— És feliz? — perguntou ele, amoroso. 

— Sim, querido, muitíssimo. 

— Esta noite não se escuta outra 
orquestra senão a das águas; a nossa 
mesa é a balaustrada desta ponte, e a 
lua a única lâmpada acesa — disse ele, 
sorridente, em tom melodramático. 

— ... Tudo isto parece que está prepa- 
rado para nós... 

— É certo; o importante é que estamos 
juntos, tu e eu; o resto é acessório, é a 
decoração, como no teatro. 

Guardaram silêncio e fez-se mais forte 
o ruído do rio, Gregory perguntou: 

— Estarias disposta a aceitar a minha 
forma de viver neste momento? 

— Imediatamente, Gregory! Eu não te- 
nho mais ambições do que a de querer-te 
e ajudar-te. Desejo casar contigo para 
estar sempre junto de ti; não importa que 
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vivamos numa habitação mobilada ou numa 
grande mansão; o nosso lugar estará onde esti- 
vermos os dois e o nosso carinho o farã res- 


plandecer. 


— Obrigado, querida — disse ele, beijando 
-lhe a face, onde havia um gracioso sorriso. 


— Casar -nos-emos 
quando puder ofere- 
cer-te algo de se- 
guro. 


digressão ter- 
À minou em San 

Francisco, onde 
Cregory Peck espe- 
rou em vão a opor- 
tunidade de substi- 
tuir Jean Pierre-Au- 
mont. Regressou a 
Nova lorque e viveu 
uns dias de inquieta- 
ção. Uma semana de- 
pois, Peck assina um 
contrato com Jane 
Cowl e trabalha na 
obra «Punch and Ju- 
lies. Depois é con- 
tratado em Cape 
Playhouse de Dennis, 
onde interpreta «The 
Circle», com Karen 
Morley; «Rebound», 
com Ruth Chatter- 
ton, e «The Duennar», 
com Jimmy Savo. 

Agora é o próprio 
Mac Clintic quem o 
procura para con- 
fiar-lhe a primeiro 
papel de «Morning 
Star», a obra que aca- 
bava de obter um 
grande êxito em Lon- 
dres. 

— Creta! — chama 
em seguida pely te- 
lefone Gregory. — 
Acabo de falar com 
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Mac Clintic; vou trabalhar com ele. Antes casar-nos-emos. 
Juntos para sempre, querida — são as suas últimas palavras. 

Casam-se e vão viver para uma pequena habitação num 
último andar. Carecem de dinheiro, mas a felicidade está com 
eles, e têm plena confiança no futuro, que Gregory começa a 


vislumbrar como algo tangível. Continuam a sua vida de 
boémios enquanto duram os ensaios com os Mac Clintic. A 
estreia é um grande triunfo para Gregory, e as críticas assi- 


| Peck é, hoje, um dos mais apre. 
ciados galãs românticos da tela. 
As cenas de amor que desem- 
penha diante das câmaras são 
vividas com tal sinceridade e 
ntimidade, que transmitem ao 
espectador, com invulgar rea- 
lismo, o fogo da paixão que 
une os personagens. Bem o con. 
firma esta cena de «A Mulher 
Modelo», com Lauren Bacall, 


nalam o seu trabalho com grandes elogios, 
Seguidamente interpreta «The Willow», 
com Marta Scott, e «Sons and Soldiers», 
com. Geraldine Fitzgerald, posta em cena 
pelo célebre Max Reinhardt, A sorte ba- 
teu-lhe à porta e Gregory Peck é consi- 
derado já entre os primeiros nos teatros 
da Broadway. 


Casey Robinson, que conhecia Peck há uns anos, quando 
estudava na escola de Neighborhood e comia espinafres em 
Abigdon, foi vê-lo actuar e interessou-se pelo actor. Pretendia 
levá-lo para o cinema; ele também havia sido director de 
cena e convertera-se em produtor cinematográfico, 

— Diante das câmaras, vencerás, e hás-de fazer fortuna, 


— .. Mas Hollywood não me interessa. 
Eu quero fazer teatro, apenas. 

— Olha, Peck, eu também acreditava 
que a única arte pura era o teatro, e 
agora estou em Hollywood e encontro-me 
bem lá. Também o cinema oferece possi- 
bilidades a um bom actor, Quero que 
interpretes «Dias de Glória», o meu pró. 
ximo filme; Jacques Tourmer será o di- 
rector. Vamos! É um favor que te peço; 
depois voltarás para o teatro se isso te 
dá prazer. 

Dois dias depois desta conversação, um 
empresário nováiorquino recebe uma cha- 
mada telefónica. de Samuel Goldwyn, de 
Hollywood, 

— Quanto quer por Peck? — pergun= 
tou Goldwyn, rápido. 

Aquele empresário não conhecia o actor 
Peck, mas respondeu tranquilamente: 

— Três mil dólares por semana. 

— Está bem! — aceitou o mais famoso 
dos produtores americanos, 

Gregory Peck faz as malas e empreende 
a viagem com sua esposa para Hollywood, 

«Dias de Glória» constitui um êxito ro. 
tundo e Peck sente já a tentação da ca- 
pital do cinema, ainda que a considere 
passageira. Firma um. contrato único nos 
anais da cinematografia: doze filmes que 
interpretará em quatro anos para quatro 
produtores distintos: «As chaves do reino», 
«A barreira invisível», «Céu amarelo» e 
«Almas na fogueira», para a 20th Cen- 
tury-Fox; «Duelo ao sol», «Recorda», 

«O caso Paradine»s e «O fidalgo dos ma- 
res», pará David O, Selznick; «O vale do 
destino» e «O despertar», para a M.GM.; 

«The Macomber Affair» e «O grande pe-. 
cador», para Casey Robinson, A sua sorte 
estava definida, 

E ao chegar a casa, com .q contrato 
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assinado, esperava-o outra nova alegria: o 
nascimento do seu primeiro filho, Jona- 
than, Greta recebeu o seu esposo com um 
sorriso cheio de ternura. Cregory estava 
emocionado quando se acercou dela. 

— Querida — disse-lhe. — Obrigado por 
me haveres concedido este filho, Só por 
isto teria já que te querer e estar agra- 
decido para sempre. É o nosso filho, e ele 
será um rapaz feliz dum matrimónio 
unido, 

A rodagem de «As chaves do reino» 
começou imediatamente, Punha no tra- 
balho todo o seu esforço e cada um dos 
seus filmes era uma lição de boa arte 
para os habitantes de Hollywood, Os di- 
rectores diziam que ele «era o prodígio 
de interpretação». Selznick, que entre- 
tanto o dirigia em «Duelo ao sol>, opinava 
que ninguém poderia tirar maior partido 
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Uma faceta d, 
festejado «astro» 
que pouca gente 
conhece: gosta de 
passear a cavalo, 
num elefante, 
Quando esteve no 
Ceilão a filmar «A 
Planície Verme 
lha», o fotógrafo 
da equipa conse. 
guiu surpreendê-.lo 
como estão a ver, 
«nas suas sete 
quintas». 

Gregory, que é 
actualmente, um 
dos primeiros in. 
térpretes do ci. 
nema mundial, es. 
treou-se como 
actor de teatro na 
peça «Ana Cris. 
tina». Antes, tinha 
sido condutor de 
camiões numa em. 
presa de transpor. 
tes e cicerone do 
«Rádio C'ty». 


do personagem difíci! 
encarnava, 


e estranho que 


— O próprio Dostoiewski — comentava 
Casey Robinson quando filmavam «O 
grande pecador» — ao descrever «O joga- 
dor» sonharia com um actor como Peck 
para interpretar a sua obra 

Quando lhe fizeram as provas cinema- 
tográficas para interpretar o Paul Scott 
de «O vale do destino», produtor e direc. 
tor de cena entusiasmaram-se com os res 
sultados. 

— Tenho a certeza de que Peck tem 
abertas as portas da glória como gala 
Reune simpatia, compostura e grande 
atractivo entre o elemento feminino. Não 
se pode pedir mais — prognosticou o pro- 
dutor Edwin Knopf. 

— E, no entanto — disse Tay Garnet, 
o director da nova película, — tenho a 


T 
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0) casamento 


(secreto) de 
um ídolo 


casamento de Gre. 

gory Peck com a jor. 

nalista francesa Ve. 

rónica Passani foi um 
dos mais românticos enla- 
ces da grande família ci. 
nematográfica. Para os 
que gostam de conhecer 
todos os pormenores des. 
tes episódios de autêntico 
sabor folhetinesco (esta- 
mos a pensar especial- 
mente nas leitoras jovens, 
para quem o acto nupcial 
é um sonho aliciente), 
vamos contar como se 
passaram as coisas nesse 
último dia do ano de 
1955... 

O casamento realizou-se 
dezanove horas depois de 
ter sido dada a sentença 
do divórcio de sua pri- 
meira mulher. Isso prova 
que ele estava ansioso por 
«se amarrar», e não per- 
deu tempo em conjectu- 
ras e planos. Foi só o 
tempo de pegar em Veró. 
nica e partir para Santa 
Bárbara, Era um sábado, 
e, como as repartições ofi. 
ciais não estivessem abertas, Gregory 
Peck usou a sua influência e consegueu 
uma licença de casamento por intermédio 
de um deputado, evitando assim qualquer 
publicidade em volta do acontecimento. 

Assim que ficaram de posse da licença, 
partiram para a fazenda do casal Channing 
Peake, em Santa Inês Velley, onde Peck 
possui algumas cabeças de gado de socie.. 
dade com Peake, Ao chegarem lá, conse. 
guiram um juiz para fazer o casamento, 
que contou apenas com a presença dos 
donos da casa e da mãe de Peck e seu 
marido. 

Verónica estava linda no seu vestido 
azul, exibindo apenas um colar de ouro 


e pérolas como enfeite, Tinha um «bou- 
quet» de camélias nas mãos, e um ligeiro 
tremor das flores traía o seu nervosismo, 

A cerimónia realizou-se de noite, Foi 
rápida e simples. Greg e seu padrasto 
beijaram a noiva, e seguiu-se os brindes 
e a ceia. 

Mais tarde os recém-casados seguiram, 
de braço dado, para uma pequena casa 
de hóspedes, dentro da propriedade dos 
Peakes, onde passaram dois dias. 

Na manhã de terça-feira, Greg estava 
já de volta ao estúdio da 20th Century 
Fox, para filmar «O homem de fato cin- 
zento», e Verónica muito compenetrada 
no seu papel de dona de casa, 
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Este curioso grupo foi retratado quando da estreia de «Moby Dick» em Nova 
Bedford. À frente, Gregory, o «mayor» da cidade, e o realizador John Huston; 


atrás, várias entidades oficiais de Nova Bedford... 
“honra do filme, 


certeza de- que, se' Cregory Peclccatingir 
a fama, continuará a ser o mesmo perso- 
nagem simples e despreocupado, que era 
quando entrou nos estúdios pela primeira 
vez. 

E Tay Garnet não se equivocou no seu 
juízo, Gregory havia-se instalado numa 
casa próxima aos estúdios, onde Greta se 
ocupava dos filhos: Janathan e Stephan, 
nascido em 1945. Tinham dinheiro e a 
sua vida decorria aprazível, Três anos 
depois do nascimento de Stephan, Gregory 
sente a opressão de Hollywood, de Greta 
e das conveniências estabelecidas; renas. 
cem o seu afã aventureiro e boémio, a 
sua liberdade de La Jolla, e abandona o 
seu lar sem dar explicações, Necessita 
vaguear uns dias sem obrigações. Regressa 
pouco depois, no nascimento do seu ter- 
ceiro filho, Carey Paul, e filma «O pis- 
toleiro». Creta não diz nada, nem o re- 
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com barbas postiças, em 


preende. Mas guarda aquela fuga do seu 
marido no seu íntimo e compreende que 
pode ser um início dum drama interior 
que o actor sustenta consigo mesmo, O 
Gregory aventureiro que um dia aban- 
donou o colégio para conduzir um camião 
não se deixará vencer fâcilmente, 


RECGORY retoma o seu trabalho e o 
( seu lar com entusiasmo, Agora é 

um grande actor, um actor genial 
que surpreende pelas criações dos perso. 
nagens que interpreta. Mas Gregory, ao 
empreender aquela fuga e ao aceitar os 
caminhos do cinema, só sentiu nostalgia 
pelo teatro, Funda, então, em La Jolla, 
um pequeno teatro no qual actuarão os 
melhores actores de Hollywood, Gostava 
de convidar os seus amigos para sua casa, 
mas em certas ocasiões surgia o homem 
estranho, liberal, insociável que ele pre- 


Gregory Peck e John Huston saudaram assim a e 
Thentre» de Nova Bedford, na noite da estreia da película, 


senhora Peck e «Miss New Bedford». 


tendia fazer desaparecer. Surgia muito a 
seu pesar, como uma força que se impu- 
nha à sua cortesia. Uma noite chegou a 
casa; estava tudo preparado para uma 
festa; os seus amigos falavam de tudo, 
à excepção do que ele teria querido falar: 
do seu trabalho, como devia orientá-lo 
e,-sobretudo, o sentido que deveria dar à 
sua própria vida, Encontrou-se um estra- 
nho em sua casa; falava-se de coisas re- 
petidas mil vezes; nada daquilo tinha 
sentido para ele. E sai sem dar uma pe- 
quena desculpa. Na solidão sente outra 
vez desejos de andar para longe daquele 
mundo, mas detém-se ao pensar nos seus 
filhos. 

Em 1950 finaliza o seu contrato e opta 
por escolher ele próprio os seus persona. 
gens e firmar um contrato para cada 
filme que interprete. 


— Será muito melhor, Greta; nego-me 
a interpretar películas absurdas, em que 
não posso representar mais do que tipos 
néscios; quero fazer bom cinema e tenho 
direito a exigir o que me convenha, Em 
Hollywood há que andar com cautela. 

— Sim, Gregory; aqui tudo é comercial, 
e valem-se de todos os meios para con- 
seguir filmes para a galeria, Não deixes 
que te utilizem para isso, já demonstraste 
a tua superioridade artística. 

— Gostaria de fazer umas férias e ir 
longe, escutar o agradável ruído dum 
expresso a toda a velocidade; já sabes do 
que gosto, mas de momento só posso ofe- 
recer-te uma viagem à Grã-Bretanha, 
onde filmarei «O fidalgo dos mares», 
outro filme que me inspira pouca con- 
fiança. 

Na Grã-Bretanha, Creta e Gregory apa. 


multidão, em frente do «State 
Vemos também a 


Nem 


tudo são ' 


no 
cinema á 


one 


recem nas salas nocturnas como, nos seus 
bons tempos de digressão com os Mac 
Clintic. Gregory é agora um marido mo- 
delo. No seu regresso a Hollywood filma 
«David e Betsabé», «Só e Valente» e 
“O mundo nos seus braços». Depois vem 
a proposta de Darryl F, Zanuck, 

— Peck, será uma super-produção 
extraordinária — diz-lhe entusiasmado. — 
O realizador é Henry King, e empregamos 
o tecnicolor. 

— É um guião teu? —pergunta o actor, 
. — Não, é a famosa novela de Ernest 
Hemingway, «As neves de Kilimandjaro». 
Eu só fiz a adaptação — explica Casey 
Robinson, 

— Magnífico! Aceito decididamente. 
Hemingway é a melhor garantia que po- 
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dias oferecer-me, Sempre senti predilec- 
ção por essa novela, e vibrei com o ca- 
rácter do protagonista... Quem serão elas? 

— Havíamos pensado em Ava Gardner, 
Susan Hayward e Hildegarde Neff. 

Cregory começou o seu trabalho e 
dizia-se que aquele papel parecia escrito 
exclusivamente para ele. Nunca se entre. 
gara a um papel com tanto ardor. Quando 
se projectou o filme em Hollywood pela 
primeira vez, alguém que conhecia muito 
bem o actor, disse: 

— Se se deve conceder um «Oscar» por 
saber escolher um intérprete totalmente 
adaptado à sua personagem, este é o 
filme que o merece. 

Gregory é designado para empreender 
uma viagem pela Europa e apresentar 


Gregory Peck é, 
sem dúvida, o herói 
ideal das histórias 
amorosas. Mas a 
verdade e que nem 
tudo são cenas de 
amor no cinema, e 
há papéis que exi. 
gem pesados saci 

fícios e muitas ho. 
ras de esforços ex- 
tenuantes. Assim, 
em «Moby Dick», 
em lugar de se- 


quências cor-de. 
! crosa, Peck teve 


de viver diante da 
câmara cenas de 
grande violência, 
especialmente nas 
tomadas de vista 
da luta com a ba. 
leia, de que damos 
dois convincentes 
aspectos. De resto, 
todas as filmagens 
foram, para ele, 
bastante árduas, 
pois teve de su- 
portar, do princí- 
pio ao fim, uma 
incómoda perna de 
madeira postiça. 
Um grande actor 
como Gregory 
Peck, pago a peso 
de ouro pelas maio- 
res produtoras, 
também sofre, afi- 
nal, as suas tor- 
turas profissionais. 


e 


«As neves de Kilimandjaro» nas 
diversas capitais europeias, Pa. 
rece um vagabundo que bus- 
casse algo indeterminado sem 
forma nem cor; a alegria re- 
flecte-se no seu rosto porque 
conseguiu sair daquele esta- 
tismo de Hollywood; a Europa 
recolhe melhor a sua maneira 
de ser. Já não se sente uma 
fera enjaulada, é um homem 
que vagueia pelas ruas e des- 
cobre seres novos e novos edi-. 
fícios; arte, outra música dife. 
rente e um ambiente mais 
autêntico, Greta e os seus três 
filhos estão com ele na Itália; 
os rapazes vão para um colégio 
de Roma. Cregory, em Itália, 
filma uma película com. Audrey 
Hepburn, «Férias em Roma». 
Depois deve mudar-se para 
Inglaterra, 

— Tenho que filmar ali «Mi- 
lionário sem vintém» — ex- 
plica, — É melhor que re- 
gresseis aos Estados Unidos 


quando eu sair para Inglaterra; em breve 
voltaremos a reunirmo-nos. 

Creta párece cansada e triste; est 
viagem à Europa converteu o seu espos 
num homem novo, jovial e algo despreo. 
cupado pelos assuntos familiares, Está 
intranquila, antevê uma grande ameaça 
para a sua felicidade, Não sabe exacta 
mente onde está o perigo, mas com 
preende que existe, e que tomará força 
quando ela regresse à América e deixe s 
o actor que aclamam em toda a Europa 
Deveria talvez permanecer junto a ele « 
esperar, mas quere-lhe demasiado e cri 
Compreender que seu esposo deseja a sc 
lidão, Nem por um momento Greta Ihc 
imporá a sua presença; confia nas pala 
vras de Gregory de há nove anos, quand: 
nasceu Jonathan: «Nunca nos separare 
mos, querida, O facto de me havere: 
dado um filho seria suficiente para que 
te estivesse sempre agradecido, Estaremos 
sempre unidos para que os nossos filho 
conheçam a felicidade que a mim se me 
negou em rapaz...». Tudo aquilo era sin 
cero; será confiada e paciente; o impor- 
tante é que Cregory seja feliz, 

—Sim, Greg — diz, finalmente, cor 
uma ligeira tremura na voz. — Amanhã 
tomamos o avião. 

— Ide uns dias para o campo, Os ra- 
pazes necessitam de descansar antes de 
ir para o colégio. Quero que nossos filhos 
se habituem à vida do campo tanto como 
à da cidade — diz Gregory, enquantc 
enche o seu cachimbo de tabaco. 
| vintém», vai a Berlim para começar 

a rodagem de «Gente da noite», c 
seu primeiro filme em cinemascope, sob a 
direcção de Nunnally Johnson, O Nata 
aproxima-se e Gregory sente a nostalgia 
dos seus filhos; recorda a promessa que 
fez ao pequeno Jonathan. Fala pelo te 
lefone com Greta e pede que lhe envic 
o rapazito para Paris. Na véspera de 
Natal espera impaciente a chegada do 


EPOIS de filmar «Milionário ser 
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Peck foi 
«caçado» por 
esta mulher... 


ERTA vez perguntaram a 
Madame Pompadour, 
uma das maiores auto- 

ridades em assuntos amorosos, 
o que era preciso para triunfar 
no amor. 

— Procure conquistar um 
homem de recursos — respon- 
deu a célebre favorita de 
Luís XV — que esteja na imi. 
nência de abandonar a esposa. 

Certamente, a encantadora 
jornalista francesa de 26 anos 
chamada Veronique  Passani, 
seguiu esse sistema, há seis 
anos, sem nunca ter lido as fa- 
mosas palavras da Pompadour, 
E o resultado é que ela é hoje 
a segunda senhora Peck. 

A inteligente Veronique é, 
actualmente, alvo de muita 
inveja e admiração, Reside 
com seu marido, de 42 anos, 
numa pitoresca propriedade em 
Mandeville Canyon, e todos 
perguntam: 


— Como foi que ela con- 


| seguiu «caçar» Gregory Peck? 


— Greg não poderia ter 
arranjado coisa melhor? 

— Que é que essa rapariga tem de 
especia'? 

— Peck é milionário, e a presa mais 
arisca de Hollywood, Que terá ela usado 
como isca para atraí-lo? 

Enquanto os outros se perdem nestes 
comentários, Veronique não esconde a 
sua felicidade quando diz: 

— Greg e eu somos tão felizes que 
chega a ser difícil explicar a nossa feli- 
cidade! 

E com aquele seu sotaque de francesa, 
continua: 

— Estar casada com Greg, viver a seu 
lado, compartilhar do mesmo lar, das 
mesmas alegrias, sentir-se amparadá e ao 
mesmo tempo feliz, é um sonho mara- 
vilhoso que vi transformar-se em reali- 


| dade! 


Quem é, afinal, a mulher que «caçou» 


' um dos mais fulgurantes «astros» do ci. 


nema mundial? 


| 


Veronique Passani é o tipo perfeito 
da pariga francesa, de olhos esverdea. 
dos e cabelos escuros, com 17,64 de al- 
tura e 50 quilos de peso. É descendente 
de russos e franceses, e, como Peck, 
filha de um lar infeliz. É ; 

Seu pai, Antoine Passani é arquitecto 
e decorador, Sua mãe, russa de nasci- 
mento, inteligente e afável, mora num 
apartamento em Paris, em companhia de 
seu filho Cornellius. 

Quando estoirou a segunda Grande 
Guerra, Veronique tinha sete anos, e à 
sua juventude foi atormentada por sus- 
tos e temores, numa Paris ocupada pelos 
alemães. Conheceu desde pequena a fome 
eo frio, e flo ie desde cedo a de- 

nder-se sózinha. 

O ESNtou o colégio Marymount, em 
Paris, e aprendeu a falar ingiês no pró- 
prio esiégio, que é americano. Depois de 
se formar, Veronique viu-se obrigada a 
ganhar a vida por suas próprias, mãos, e 
conseguiu um eprRão, no «Paris Press» 
colunista social. 
E ucedeu que a primeira grande en- 


justamente com 


trevista A fez foi 
Grego ecl : 
Foi om 1952, Peck chegou a Paris, de 


ssagem para a capital italiana, onde 
iria Filmar ESTA em Roma», Veronique 
pôs-se em contacto com o director de 
publicidade da Paramount em Paris, e 
conseguiu um encontro num desses ro- 
mânticos restaurantes que se estendem 
ao longo do Sena. 

A primeira impressão de Veronique foi 
a de que ele era «um homem fascinante, 
inteligente, maravilhoso»... 

A primeira impressão de Gregory fol 
a de Pão ela era «uma mulher excepcio- 
naimente encantadora, com a atracção 
especial de possuir uma inteligência viva 
e uma brilhante cultura»... + 

As coisas entre Peck e sua primeira 
mulher, Greta, corriam muito mal... 

Teria Veronique Passani seguido a teo. 
ria da Pompadour? De qualquer modo, 
esse primeiro arendez-vous» à beira do 
Sena forjou um belo romance de amor, 
e um casamento venturoso... 
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EM CIMA: Com a notável Greer Garson 
num dos seus mais antigos filmes, 
«O Vale do Destino» 

AO LADO: Todos recordamos ainda (a 
película foi recentemente exibida em re. 
posição) o seu admirável trabalho em 
«A Casa Encantada», contracenando com 
Ingrid Bergman; ao lado de Jennifer 
Jones, teve outra criação magnífica num 
papel de complexa contextura, em 
«Duelo ao Sol» 

EM BAIXO: Um momento de ternura do 
filme «A Planície Vermelha», A estrela 
asiática Win Min Hg foi a parceira de 

ec 


Gregory Peck pode 
orgulhar-se de uma 
carreira cinematográ-. 
fica quase inteira- 
mente preenchida 
por grandes êxitos. 
Dedicado entusiasti.. 
camente à vida de 
actor de teatro, nun- 
ca se interessara pelo 
cinema. Foi um pro. 
dutor seu amigo que 
o convenceu, ão cabo 
de muitas insistên. 
cias, a deslocar-se a 
Hollywood e a inter. 
pretar um filme. A 
sua actuação foi re- 
cebida com brilhan- 
tes elogios. E Peck 
munca mais abando- 
nou os estúdios cine. 
matográficos, onde 
grangearia rapida. 
mente a fama e a 
fortuna. Eis algumas 
imagens dos seus 
triunfos no «écrans. 


na tela 


À DIREITA: Gregory, que várias vezes 
tem usado uniformes militares no ci- 
nema, voltou a envergá-lo em «Gente 
da Noite» 
EM BAIXO: Jennifer Jones foi de novo 
sua companheira de elenco em «O ho- 
mem de fato cinzento»; a sua excepcio- 
nal interpretação de «Moby Dick» emo- 
cionou as plateias de todo o mundo, AO 
LADO, à direita: em «A Mulher Modelo», 
ao lado de Lauren Bacall, tornou a exibir 
uma das brilhantes facetas do seu ta- 
lento, a de comediante magnífico 


«A Planície 


Durante as filmagens de 
Vermelha», falou-se (mera invenção pu- 
blicitária) num idílio com a sua «parte- 
naire» asiática Win Min Than, Ignoravam 
que, na sombra, havia já uma bela jovem 
chmada Verónica Passani... 


seu filho, que se lança com impetuosi- 
dade nos seus braços, 

Outra vez na Grã-Bretanha para filmar 
«A Planície Vermelha», e Paris de novo. 
É a cidade em que Cregory crê encon- 
trar-se a si mesmo; vida boémia, luzes, 
mulheres, sinceridade e despreocupação 
nas gentes sem prejuízos, Vida de arte e 
de amor. É uma vida que descobriu pouco 
a pouco na Europa e em Paris chegou a 
cristalizar. Gregory sentiu-se reviver em 
Pigale, Montmartre, Montparnasse, llle 
de France... tudo aquilo que dormia nele 
há muito tempo: a sua verdadeira forma 
de ser. Gregory ama a liberdade, a arte, 


a vida simples «e sincera, Em 


desejara; agora despertam nele 


dos, o vagabundo que nas «Ne. 
ves de Kilimandjaro» tinha 
forma de novelista que Queria 
fazer literatura da sua Própria 
vida, A Europa abriu-lhe os 
olhos para outro mundo novo 
que se lhe tinha vedado; até o 
amor tem em Paris outro sabor 
de coisa proibida, Sente-se 
transformado, Estabelece na ca. 


cia, e rápidamente se apresenta 
junto dele uma sombra femi- 
nina que já havia surgido, 
quando Greta decidira partir 
para a Califórnia. Esta sombra 
tem vinte e nove anos, é es- 
belta, de feições correctas e 
graciosas; veste com elegância 
parisiense envolta em certa des. 
preocupação juvenil, é jornalista 
e chama-se Verónica Passani, e 
é de origem eslavo-francesa, 
Verónica Passani pretendia 
escrever uma entrevista com q 
actor, para o seu jornal, e Cre. 
&ory sorriu com prazer perante 
as perguntas que a mulher 
fazia dum modo «coquetes. 


Ao actor, Verónica pareceu-lhe a essên, S 


cia da mulher europeia: alegre, feminina, 
desportiva, simpática e um tanto deslum.. 
brada ante a fama do seu personagem. 

— Creio que você está despertando 
em mim pensamentos reprimidos — tinha 
dito com picardia ante uma pergunta 
indiscreta, 

— Esteja com cuidado; se o adivinho 
você está perdido, Voltemos às pergun- 
tas, É certo que se encontrou a si mesmo 
em «As Neves de Kilimandjaro>»? 

— Assim é, com efeito — responde 


sério e prossegue — ...mas não falemos 
disso, 


todos os seus desejos reprimij= 


pital de França a sua residên. 


Hollywood não pode viver como JE 


— já encontrou a sua Susan Haywar€ 
alidade? — pergunta, maliciosa, Ve. 


re 
na 
qônica, levantando para ele os seus olhos 
legres. 
á — Hum! É muito indiscreta Sou um 
omem casado. 

— Bem; perguntarei doutra maneira 


procura, como O seu personagem, «outra 
coisa»? Algo mais que não se lhe deu 
conta até agora? 
* — Quer que esta 
Podemos cear juntos e dar-lhe-ei mais 
rmenores para a sua reportagem. 

— Não teme que murmurem por vê-lo 
com uma mulher desconhecida? 

Gregory ri, divertido, e afasta dos 
jábios o velho cachimbo. : 

— Bom! Creio que, nesta ocasião, tra. 
tando-se duma jornalista, não se mete- 
suponho que você tem 
seus companheiros para 
Parece-me uma des- 


responda noite? 


riam consigo; 
influência nos 
evitar murmúrios, 
cortesia até para os da profissão. A seu 
fado seguro. Isto não é 
Hollywood, ) 

— Nesse caso, aceito — diz Verônica, 
guardando o bloco-de-notas em que ape. 
nas escreveu quatro linhas 

E assim começa o idílio. Gregory tem 
que partir imediatamente para Inglaterra 
e Verónica aparece por ali disposta a 
continuar a sua reportagem. Gregory mar- 
cha para Ceilão e também ali se apre- 
senta Verónica com o pretexto de visitar 
a esposa do realizador do filme, Robert 
Parrish. Gregory pouco se mostra publi- 
camente com a rapariga, quer evitar os 
comentários a todo o custo; não se exi- 
bem nem parece uni-los outras relações 
que as de boa camaradagem. Mas Peck 
sente algo mais do que uma simples 
amizade por Verónica; dá-se conta de 
que ela não faz qualquer jogo, de que 
usa todos os meios para conquistá-lo, e 
que não emprega para isso más artes. 

— Gregory, eu não posso continuar 
esta comédia a teu lado. Os meus nervos 
não resistem a esta situação. Quero-te e 


sentir-me-ei 


Peck é dos mais expressivos e versáteis 
actores do cinema actual. 


confesso-o nobremente. Não tenho força 
para afastar-me de ti; terás que ser tu 
quem dará o primeiro passo, eu aceitarei 
a tua decisão e procurarei ser forte. Estou 
cansada de fingir interessar-me por uma 
reportagem que nunca escreverei. 

— Não queria que chegasses a falar 
assim. Tens razão; sou um egoísta que 
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está jogando com o fogo sem se querer 
comprometer. Mas tenta compreender que 
eu amo Creta e não quero separar-me 
dela, Tenho três filhos, Verónica, Agora 
vou regressar a Hollywood e procurarei 
tomar uma decisão. Não quero tão pouco 
fazer-te sofrer, porque te amo, Nunca 
te deveria dizer isto, mas é necessário 
que o saibas antes que eu saia para 
Hollywood. E sabe também que não vio- 
lentarei por nada a decisão de minha 
mulher. 

— És nobre, Cregory, e precisamente 
Por isso quero que joguemos limpo até 
ao fim; mas esta situação não pode con- 


tinuar, por eles e por nós, 
[À foi sincero com Greta, Ela adivi- 

nhou-o, apenas começou a falar, 
Gregory estava atormentado, mas queria 
ser sincero, e Greta compreendeu, apesar 
do seu desgosto, a dor daquele homem, a 
quem, apesar de tudo, se sentia unida, 
desde aqueles maravilhosos anos em que 
ele buscava um futuro para oferecer-lhe, 

— Deves sofrer muito, Gregory. Creio 
que neste caso deveremos pedir o divór- 
cio, Eu não quero mais esta situação de- 
sesperada em que vivi nestes últimos anos; 
sei que a ti custará tanto como a mim, 
For jonathan, Stephan e o rapazito, 

— Tens razão; não sabes quantas noi- 
tes, ao pensar nisto, desejei voltar a ser 
aquele homem simples dos meus primeiros 
tempos; sinto-me outro, Creta, É como 
se me tivesse convertido noutro homem, 
e não sei se era melhor aquele de então, 
sem complicações, sem outras ilusões que 
as de um lar feliz; agora atormentam-me 
mil ideias distintas, mas creio ser assim 
mais autêntico; a complexidade da velha 
Europa pesa sobre mim e derrota-me: já 
não sou o mesmo que tu quiseste, Creta; 
este homem de agora também te faria 
sofrer a ti, porque não encontra calma 
e vive angustiado. 

Ela não disse nada; secou as suas lá- 


RECORY Peck chegou a sua casa e 
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grimas e foi ao encontro dos rapazes, que 
saíram mais cedo do colégio para ver o 
seu pai 

— Poderei ficar com eles, não é 
dade? — pergunta com firmeza, 

Gregory consente e passa, emocionado, 
a sua mão pela cabecita do Pequeng 
Carey Paul, que já tem três anos, 

Nova viagem à Europa para se encon. 
trar com Verónica, que espera impa- 
ciente no aeroporto de Paris, Os dois 
juntos seguem logo o caminho de Es. 
panha: Barcelona, incógnitos; Madrid, 
onde são surpreendidos no Museu do 
Prado, frente aos «Caprichos» de Coya, 
por uma máquina indiscreta; por último, 
Canárias, para actuar como protagonista 
de «Moby Dick», às ordens de John 
Huston. 

Gregory, apesar de tudo, não parece 
feliz. Verónica sofre por ele e tenta 
por todos os meios acalmar-lhe o espi- 
rito. Faz por evitar o escândalo e que 
os vejam a sós. Ocorrera, no lago de 
Como, Gregory correr atrás dum fotó- 
grafo que os havia retratado juntos: 
agora já não faz estas coisas mas evita 
como antes, qualquer alusão a um pos- 
sível matrimónio. Na Irlanda continua 
a rodagem de «Moby Dick»; ali Gregory 
mostra-se menos veladamente com Ve- 


ver. 


rónica, quando se tornou pública a sua 
separação de Greta. 
— Agora, Verónica, já não há outra 


coisa que fazer: perdoa pelo que possas 
sofrer com esta minha atitude, Tente 
por todos os meios que não chegasse ao 
inevitável; agora é do domínio público a 
minha separação de Creta, sabem até 
a pensão alimentícia que deve cobrar a 
minha mulher: 750 dólares anuais — diz 
com amarga ironia. — Olha o jornal; O 
tribunal concede a Creta Rice metade 
dos bens comuns e das percentagens dos 
meus três últimos filmes. 


— Greg; tu não és feliz por isto e 
eu não quero ver-te desgraçado 
— Verónica, tudo passará; agora é 


Gregory e Verónica 
formam agora um 
dos casais mais 
felizes do cinema, 
Graças à sua se- 
gunda mulher, ele 
reencontrou a paz 
do espírito, Ou, 
pelo menos, julga 
tê-la encontrado, 
Porque, para um 
homem como Peck, 
é sempre difícil 
fixar a meta da 
felicidade 


difícil correr o véu sobre as minhas re- 
cordações, Hei-de acostumar-me à minha 
nova vida, Se não conseguir, regressarei 
para eles, Tem paciência, rogo-te — diz 
com voz cansada. 

— Sim, amor, tê-la-ei sempre, Mas 
sentiria que este Gregory novo a quem 
eu quero não seja o definitivo. Talvez 
sejam eles que tenham razão — termina, 
tristemente. 

Verónica tão pouco sabe a verdade 
do enigma do actor de quem está ena- 
morada, É realmente o novo homem, o 
definitivo? Ter-se-ia Cregory Peck en- 
contrado a si mesmo na Europa? 

Os olhos claros de Gregory Peck bus- 
cam no rumor familiar do mar uma 
resposta à sua pergunta e parece que 
para lá do horizonte surgiram, dentre 
as águas, as cabecitas infantis de Jona- 
than, Stephan e Carey Paul saudando-o 
sorridentes, E Cregory baixa a vista e 
fica em silêncio, pensativo, sem se atre- 
ver a olhar o mar infinito, que continua 
o seu rumor lento e persistente, 


OMO sempre, o tempo resolve as 
( coisas que o espírito atormentado 

dos homens não tem coragem ou ca- 
pacidade para solucionar, 

Gregory permaneceu na Europa e habi.. 
tuou-se à ausência da sua primeira mu- 
lher e dos três filhos. Porque no céu tol- 
dado da sua complexa personalidade, ia 
rompendo as nuvens das suas hesitações e 
problemas, a estrela daquele amor aben- 
çoado, cada vez mais límpida e fulgu- 
rante, Não devemos pensar — nem por 
certo Cregory acredita nisso — que a 
presença e o inabalável carinho de Veró- 
nica possam discernir e serenar comple- 
tamente o temperamento estranho de um 
homem como Peck, Mas — o que é tão 
importante — o actor encontrou nesta 
mulher a companheira privilegiada, capaz 
de compreendê-lo até ao absurdo, dese- 
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josa de o acompanhar até aos limites da 
insensatez, Se Greta era a esposa perfeita 
e resignada, que mil vezes esperava, dócil 
e paciente, que o marido regressasse dos 
seus devaneios pelo mundo de uma ima. 
ginação irrequieta e insatisfeita, Veró- 
nica era a apaixonada ardente que não 
ficava de braços cruzados, e que se iden. 
tificava espantosamente com q espírito 
do seu amado. E este, achando nessa 
aproximação um lenitivo que até então 
não conhecera, começou a não desejar 
estar só nos momentos neurálgicos das 
suas lutas psicológicas, e a receber do 
brilho aveludado das pupilas de Vgrónica 
o mesmo conforto inexplicável po nos 
seus tempos de criança, lhe trazia o mur. 
múrio das ondas do mar, 

E o acontecimento delicioso que Veró. 
nica Passani aguardava havia tanto 
tempo, com toda a esperança do seu 
coração, deu-se no último dia do ano 
de 1955, 

Em certa fazenda de Santa Inês Valley, 
pairava uma tranquilidade romântica, que 
o manto da noite tornava mais discreta 
Numa linda saleta ornamentada de flores 
brancas e apenas iluminada por alguns 
candelabros artísticos, as mãos de Cre- 
gory e de Verónica entrelaçavam-se, tré.. 
mulas de felicidade, E dois dedos exibiam, 
lado a lado, duas reluzentes alianças de 
casamento... 


* 


E nada mais há para dizer da história 
sentimental de um dos mais famosos 
«astros» cinematográficos da actualidade, 
Passaram muitos meses e no lar de Greg 
e Verónica há agora o sorriso puro de um 
gracioso pequerrucho chamado Anthony. 
Cregory sente-se renascer nesse sorriso. 
Ter-se-á, finalmente, encontrado a si 
mesmo?... 

FIM 
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